Опыты дилетанта: сборщик кедровых орехов

Александр Коневич, ведущий программы «Опыты дилетанта» на канале «Наука 2.0», освоил профессию сборщика кедровых орехов

Алтайские горы, Семинский перевал. Зимой здесь не холодно, а летом не жарко. Особый климат этого места — идеальные условия для сибирского кедра, одного из величайших деревьев на планете. На Алтае его называют и кормильцем, и целителем.

В начале октября на Семинском перевале в самом разгаре сезон сбора кедровых орехов. От столицы республики города Горно-Алтайска до перевала почти 150 км. Большая часть пути пролегает по Чуйскому тракту. Узкая лента асфальта, уходящая вдаль, к границе с Монголией, проложена на месте древней торговой тропы. Упоминания о ней встречаются еще в китайских хрониках более чем тысячелетней давности. Во многом благодаря кедровому ореху сегодня у этих мест тоже есть экономическая связь с Китаем.

По мере приближения к Семинскому перевалу пожелтевшие лиственницы сменяются вечнозелеными кедрами, золотая осень уступает место снежной зиме. Здесь говорят: «в июне у нас еще не лето, а в августе и лето прошло». В самые жаркие дни температура не поднимается выше 22 °С. А зимой, когда на Алтай приходят трескучие морозы под 40 °С, на Семинском перевале все те же 22 °С, только уже со знаком минус.

Первый снег на Семинском перевале обычно выпадает уже в 20-х числах сентября. Для тех, кто добывает кедровый орех, он как призыв к активному сбору урожая. Потяжелевшие от снега кедровые шишки легко падают на землю. Официальный сбор орехов разрешен с 1 сентября.

С научной точки зрения сибирский кедр — это растение из рода сосновых и не является близким родственником настоящим кедрам: ливанскому, атласскому и гималайскому. Предполагают, что называть дерево сибирским кедром предложил Петр I или кто-то из его окружения в рекламных целях. В то время в Европе настоящей драгоценностью считалась древесина ливанского кедра. Долговечная, прочная и легкая, она была прекрасным материалом для кораблестроения. Как бы там ни было, сегодня сибирский кедр в мире не менее популярен, чем ливанский. Дерево стоит особняком среди других представителей хвойного леса, а на Алтае к тому же и растет обособленно, на самой высоте — 1800 м и выше над уровнем моря.

Раньше сборщики ореха должны были получать лесобилет — что-то вроде лицензии, разрешающей сбор. За каждый килограмм ореха платили 3 руб. Сборщики распределялись по участкам, и в лесхозе всегда знали, кто и где работает. Без кедровых браконьеров, конечно, тоже не обходилось. После отмены лесобилетов ввели пропуска в тайгу. Стоил пропуск 10 руб. и разрешал орешничать хоть день, хоть месяц. Сейчас, согласно Лесному кодексу, «обеспечивается свободный доступ россиян в леса Российской Федерации», поэтому вход в тайгу открыт всем желающим. Орехов можно собирать столько, сколько унесешь или увезешь.

Зная, что лесника в тайге нет, с кедром стали обращаться варварски: начали делать большие «барсы», бить по кедрам, чтоб падала шишка, — ранить кедр.

Его собирают все, кто может собирать, — от старого до малого. Едут в тайгу на машинах, на мотоциклах, на лошадях, чуть ли не на велосипедах. Едут в тайгу и собирают. Потому что орех — это заработок.

В алтайских деревнях, расположенных вдоль Чуйского тракта, многие и сегодня живут натуральным хозяйством. Несмотря на суровый сибирский климат, природа этого места щедро делится с людьми своими богатствами. В особо урожайные годы кедровые шишки не собирает только ленивый. Для некоторых предприятий на Алтае тайга — самый настоящий конкурент. Когда начинается сезон сбора, многие выходят не на работу, а в лес, за орехом.

День в тайге

Сергей Крухмалев приехал на Семинский перевал десять лет назад. Он, потомственный травник, на перевале открыл фитоцентр. Некоторые лекарственные травы, которые растут здесь, на высоте почти 2000 м, являются эндемиками Горного Алтая, то есть не встречаются больше нигде в мире. Но все-таки самым дорогим из природных богатств Алтая Сергей называет кедр. Полезным в этом дереве считается абсолютно все — не только орехи. Известно про лекарственные свойства кедровой хвои, скорлупы от орехов, смолы дерева и даже кедровых опилок. К кедру на Алтае отношение близкое к мистическому.

Сергей пять лет работал лесником-егерем. Охранял 17 500 га кедровой тайги. И сам всегда собирал орех — и для себя, и на продажу. Вспоминает, что за все время его жизни на Семинском перевале было подряд шесть урожайных лет, потом кедр «взял» четырехлетний отпуск, а в прошлом году опять выдал небывалый урожай, про который написали в центральных газетах и рассказали в теленовостях.

Вместе с Сергеем сбором ореха в этом году занимаются Дима и Азамат. Все они и будут моими учителями. Хотя для Димы это тоже первый сезон в качестве орешника — так на Алтае называют тех, кто собирает кедровые шишки.

Азамат собирает шишки уже девять лет подряд. В год, когда кедр богат на орехи, трудолюбивый орешник в день может легко заработать 5000 руб. и больше. Хотя, все-таки нет, не легко! Работа эта и опасна, и трудна.

Азамат показывает, как выглядит законный и бережный по отношению к кедру способ добычи ореха, альтернатива губительной колотушке с холодным названием «Барс».

Забраться нужно как можно выше, лучше до самой макушки дерева. Ошибаться Азамату нельзя — в деревне под Бийском его ждут жена с четырьмя дочками. В тайге Азамат работает вахтовым методом: месяц собирает орех, продает и на неделю едет к семье отдыхать. В прошлом году в общей сложности он жил в кедровых лесах больше семи месяцев. Так много было кедровой шишки.

Сбитую орешником-высотником шишку остается собрать. Задача нехитрая. Каждая шишка — как низкий поклон земле, которая вырастила это дерево.

Сбор падалицы — шишек, которые уже на земле, — самый простой, экологичный и, безусловно, безопасный способ. Но на дереве остается много орехов, и они не повреждены грызунами. Бывает, что с одного кедра набирается мешок шишек. Лезть на дерево безопаснее со страховочной веревкой, которую держит напарник. Но ею почти никто не пользуется — говорят, мешает…

В тайге сегодня хозяйничает холодный ветер, который алтайцы называют «тушкен». Он сбивает шишку с кедров, помогая орешникам и таежному зверю. Погода в горах переменчивая. Лучше всего сбивать шишки с кедра в солнечную безветренную погоду — когда ветви дерева сухие.

Очень хотелось попробовать, проверить себя, преодолеть собственный страх перед высотой. Через пару минут азарт уступит место другим ощущениям — в глаза сыплется хвоя и все время лезут ветки, ветер усиливается. Из-за снега намокли перчатки и руки мерзнут, дрожат. Чем выше я поднимаюсь, тем больше. А до кедровых шишек еще далеко. Поднявшись еще на пару метров, решаю все-таки вернуться на землю. В общем, первый кедр получился комом, как говорится. Второй раз уже не так страшно, хотя я все так же медленно ползу вверх к цели и стараюсь не смотреть вниз.

На то, чтобы добраться почти до самого верха, у меня ушло не меньше 10 минут. Опытный орешник за это время успеет сбить шишку с трех деревьев. С моей скоростью, конечно, не разбогатеешь на орехе.

Безвредным для кедра способом мы насобирали за день в общей сложности почти пять мешков кедровых шишек. Примерно на 6000 руб. Питались практически весь день одними орехами!

Ночевать нам предстоит в таежной избушке, у которой Сергей оставил машину. Строят такое жилье в тайге орешники или охотники. Если свободно, можно заселиться и пользоваться всем, что есть. Но когда уходишь, обязательно оставляешь воду, сухие дрова и что-нибудь из продуктов. Негласный лесной закон.

Чтобы достать орехи из шишек, Сергей использует приспособление собственного производства — только металлический барабан заказывал у токаря. Машинка для шелушения перемалывает кедровые шишки с помощью автомобильного двигателя. И вместо мешков получаются килограммы, так орех проще вывозить или выносить из тайги. За мешок шишек в момент нашего сбора платили 1200 руб, за килограмм ореха — 200 руб.

Из почти пяти мешков кедровой шишки получается мешок чистого ореха. Куда именно он отправится, я не знаю. Сначала к перекупщикам в ближайшем от Семинского перевала райцентре. Потом к сибирским производителям кедрового масла или очищенного ореха. А быть может, в Китай, который сегодня является основным поставщиком кедровых орехов на мировой рынок. А кедра там растет в разы меньше, чем в России.

На территории Урала, Сибири и Дальнего Востока сегодня сосредоточено 80% всей кедровой сосны, растущей в мире, — 43 млн га! Урожайность с каждого — от 300 до 600 кг ореха. Много цифр, говорящих о щедрости природы. Но какой бы богатой она ни была, давно пришло время не только брать, но и отдавать, оставлять после себя что-то хорошее. И если не вечное, то хотя бы лет на 500–800 (именно столько живет кедр). На Алтае говорят: если есть много кедрового ореха и жить рядом с кедрами, можно увидеть, как наступает совершеннолетие того самого дерева, которое сам посадил. А наступает оно, к слову сказать… в 80 лет.